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La psicoanalisi indaga le modalita con cui la mente conserva, modifica, rievoca le tracce delle esperienze percettive del
passato; ma soprattutto analizza i meccanismi psichici che si oppongono al ricordo: la rimozione, che respinge
nell’inconscio i contenuti ideativi colpevolizzati o angosciosi; il rimosso primario (o inconscio non rimosso) costituito da
un nucleo di rappresentazioni che non hanno mai avuto accesso alla coscienza e non sono mai state registrate come
tracce mnestiche. Due concetti freudiani, rivisitati e arricchiti dalla psicoanalisi moderna, rivestono una precipua utilita
teorica e clinica in materia di memoria. Uno e quello dell’effetto retroattivo, cioé di risignificazione a posteriori degli
eventi del passato; I'altro e quello delle trascrizioni, basato sull’idea che la memoria non sia presente in forma univoca,
ma molteplice e venga fissata in diversi tipi di segni. | ricordi cioe non convergono in un unico scenario globale; mutano
a seconda del contesto, della catena associativa implicata, del tono affettivo. Sono conservati in diverse ‘versioni’ non

unificabili a vari piani di coscienza. [ apprendimento; difesa, meccanismi di; memoria; narcisismo; plasticita neurale;

rimozione] Il concetto di memoria in psicoanalisi non si discosta dall’accezione corrente, cioe quella relativa alla capacita
di conservare nella mente tracce di esperienze passate. La psicoanalisi nasce proprio con il problema del ricordo (i
pazienti nevrotici «soffrono di reminiscenze», scriveva Sigmund Freud) o, pil precisamente, con I'analisi dei meccanismi
psichici che regolano I'arte di dimenticare: innanzitutto la rimozione (=), che ricaccia nell’inconscio (=) i contenuti
ideativi colpevolizzati o angosciosi senza pero privarli del loro oscuro potere.

L’arte di dimenticare

La rimozione & il caposaldo della psicoanalisi delle origini, quale strategia patologica di soluzione del conflitto: il
contenuto ideativo inquietante viene scacciato, rimosso appunto, dalla coscienza. Tuttavia cid che scompare dai livelli
consci non scompare dalla psiche, anzi continua a esercitare la sua potenza al di fuori del nostro controllo. Cosi, la
rappresentazione mnestica non si puo rievocare, anche se |'affetto a essa connesso rimane attivo — per es. sotto forma
di angoscia (=) — e produce quei diversi tipi di legame ‘improprio’ che condizionano il destino delle manifestazioni
nevrotiche. Cosi I'angoscia si lega ad altri oggetti o situazioni (come nelle fobie) che non hanno niente a che fare con la
vera causa inconscia. Secondo un ben noto paradosso, I'oblio € il modo piu sicuro di conservare intatte certe memorie,
come corpi imprigionati nel ghiaccio. Cio che e rimosso nell'inconscio senza tempo non evolve, non entra nella rete
associativa e continua a determinarci. Nell’epoca eroica della psicoanalisi si pensava che la guarigione coincidesse con
la cosiddetta abreazione, ossia con la scarica emotiva catartica connessa al recupero del ricordo dell’evento traumatico,
e che la cura consistesse nel favorire il ritorno del rimosso, nel ridare diritto di cittadinanza nella coscienza al contenuto
ideativo fonte del conflitto. Tale semplificazione, piu ‘idraulica’ che psicodinamica, ancora oggi sopravvive nella vulgata
psicoanalitica; ma gia Freud sottolineava che la metafora topografica non basta per rendere ragione della complessita
dei processi mnestici. Sempre piu la psicoanalisi deve interrogarsi oggi non solo circa gli andirivieni dei contenuti della
memoria tra i vari livelli di coscienza, ma anche circa le ragioni per cui determinati eventi della vita non si iscrivono fin
dall’origine nella mente come ricordi. Per es., I'esperienza clinica ci mostra che il narcisismo (=) si oppone al ricordo,
poiché chi e troppo concentrato su sé stesso non riesce a ‘investire’ sufficientemente di attenzione e di libido il mondo
esterno. La questione della memorizzazione, dunque, se si tiene conto della dimensione psicoanalitica, non e né
semplice né lineare. L’attacco alla memoria non proviene solo dalla rimozione, che ne mutila I'integrita relegando
nell'inconscio intere aree conflittuali, ma anche la scissione, il diniego e — in buona seppure diversa misura — tutti gli
altri meccanismi di difesa (=) deputati a proteggere I'lo dalla penosa esperienza dell’angoscia e dalla paura del crollo
psichico sacrificano sempre quote di realta e quindi di memoria. Forze potenti si oppongono come resistenze alla
comunicazione interpersonale e intrapsichica dei ricordi. Non solo nella patologia, ma nella normale quotidianita, i
processi psichici si adoperano a tener lontano dalla mente fantasie e relativi vissuti, perché dolorosi o banalmente
ingombranti per il buon funzionamento globale. Nell’economia della memoria & infatti necessario un dinamico equilibrio
di entrate e di uscite, di redistribuzione e riorganizzazione continua: non solo accumulo, ma anche selezione e
smaltimento. Sul terreno della costruzione, ricostruzione, conservazione e trasmissione delle memorie si intrecciano
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dunque tutti i piu importanti processi dello psichismo: contenuti ideativi e cognitivi, stati affettivi, stili relazionali, al
confine tra la norma e la patologia.

Risignificazione a posteriori e trascrizioni

Altri due concetti freudiani, rivisitati e arricchiti dalla psicoanalisi moderna, rivestono una precipua utilita teorica e
clinica in materia di memoria. Uno e quello di risignificazione a posteriori o effetto retroattivo (Nachtraglicheit), che
indica la tendenza dell’apparato psichico a ridefinire a posteriori il significato di eventi passati, avvenuti in epoche nelle
quali la mente non era ancora in grado di conferire loro un senso adeguato. L’esempio classico € quello di una molestia
sessuale subita da un bambino, che prende il suo significato di seduzione e violenza solo anni dopo I'evento reale. Un
altro caso, che continuamente si verifica nel trattamento analitico, € quello di un trauma (= trauma psichico) precoce
— per es., la morte di una persona cara — verificatosi in epoca preverbale, che assume un senso memorizzabile solo in
seguito a un nuovo evento attuale minore, per es. una separazione, il quale — grazie alla raggiunta maturita psichica e
all’elaborazione del momento attuale — si carica di tutto il dolore di un lutto a suo tempo non vissuto. Cosi il passato
determina il presente, ma a sua volta il presente pud determinare il passato, corredandolo di rappresentazioni e
costituendolo di significato. Nella situazione della terapia psicoanalitica il transfert (=) stesso, d’altronde, & intriso di
memorie inconsapevoli: si agiscono nel rapporto con lo psicoanalista schemi relazionali di antiche passioni, invece di
ricordarle ed ¢ il gioco di transfert e controtransfert che puo non solo modificare il presente e il futuro, ma gettare
nuova luce sul passato. Il secondo concetto chiave e quello di trascrizione: «Sto lavorando all’ipotesi che il nostro
meccanismo psichico si sia formato mediante un processo di stratificazione: il materiale di tracce mnestiche esistente &
di tanto in tanto sottoposto a una risistemazione in base a nuove relazioni, a una sorta di riscrittura. La novita essenziale
della mia teoria sta dunque nella tesi che la memoria non sia presente in forma univoca, ma molteplice e venga fissata
in diversi tipi di segni». Questo brano, di una lettera di Freud a Wilhelm Fliess del 1896, & una brillante sintesi delle
concezioni psicoanaltiche su memoria e oblio. I ricordi, dunque, non convergono in un unico scenario globale; mutano
a seconda del contesto, della catena associativa implicata, del tono affettivo. Sono conservati in diverse versioni non
unificabili a vari piani di coscienza. | nostri souvenirs non somigliano a una sorta di archivio che custodisce documenti
ingialliti, ma sono materia viva, in continua riorganizzazione e trasformazione, inevitabilmente infedele, in quanto
matrice di sempre nuovi significati.

Memoria come rappresentazione

La complessita del processo di edificazione del mondo interno, dei meccanismi e dei contenuti che si fanno e si disfano
nei vari sistemi psichici, a partire dalle fisiologiche esperienze di sensazioni, appercezioni, percezioni non consente una
sistemazione teorica netta e definitiva in psicoanalisi. Nel testo freudiano la distinzione fra immagine, idea, traccia
mnestica, tra immagine mnestica come registrazione dell’esperienza percettiva e rappresentazione come investimento
della traccia mnestica non € mai posta in modo perentorio. Anche dopo Freud la maggioranza degli psicoanalisti usa
questi termini e talora anche altri concetti, quali icona o contenuto ideativo, in modo intercambiabile, senza
differenziarne le connotazioni metapsicologiche. La rappresentazione, in sintesi, & «la riproduzione di una percezione
precedente» come scrivono Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis nella Enciclopedia della psicoanalisi (1967); & «cio
che mette la mente in grado di presentare a sé stessa 'immagine di qualcosa (di qualunque cosa) non attualmente

presente» secondo il Dizionario critico di psicoanalisZ.di Charles Rycroft (1968). La rappresentazione della quale tratta

Freud non si discosta dunque inizialmente dall’accezione classica — in filosofia e in psicologia — di rievocazione nella
mente di una percezione precedente: riproduttiva, ma anche creativa. Il termine rappresentazione si presta felicemente
a descrivere |'attivita della mente, perché evoca la ‘messa in scena’, secondo una pit che metaforica allusione alla qualita
teatrale del pensiero: costruzione e ricostruzione mnemonica dello spazio scenico, della luce e del punto di vista. | nostri
ricordi sono costituiti necessariamente da immagini organizzate secondo principi ‘scenici’. Per es., il primo ricordo della
nostra vita, come pure i cosiddetti ricordi schermo (deformazioni al tempo stesso difensive e creative di esperienze del
passato, che hanno una fortissima connotazione di verita, seppure siano oggettivamente irrealistiche) hanno spesso
una qualita immaginifica luminosa, pittorica; si configurano spesso, inoltre, secondo un punto di vista impossibile. Per
es., ricordiamo lI'immagine di noi stessi visualizzata da fuori e dall’alto, come in un campo lungo di ripresa
cinematografica. La parola immagine evoca una qualita visiva, che e effettivamente prevalente, ma — come sappiamo
anche intuitivamente — ogni ricordo ha anche componenti uditive, olfattive, gustative, tattili, propriocettive. Ogni

\

rappresentazione, infatti, € sempre eterogenea, al centro di una costellazione associativa mista polisensoriale. La



psicoanalisi, peraltro, fin dalle origini, non si interessa tanto a come si formano i ricordi, quanto a come si deformano o
vengono esclusi dal circuito della coscienza e della comunicazione.

L’inconscio non rimosso

Non tutto cio che non ha diritto di cittadinanza nel nostro patrimonio mnemonico e frutto della rimozione. Ci sono
eventi della vita che non vengono inscritti fin dall’origine nel tessuto psichico; fatti che non diventano esperienze. Per
es., il rimosso primario — o inconscio non rimosso — sarebbe costituito da un nucleo di rappresentazioni che non hanno
mai avuto accesso alla coscienza e alle quali la pulsione rimarrebbe legata. Oggi —in armonia con quanto sappiamo delle
epoche precoci, cosiddette preverbali — dobbiamo pensare che nell’ambito del rimosso primario possano convergere
non solo e non tanto rappresentazioni, ma anche contenuti mentali primitivi prerappresentativi e presimbolici: affetti,
memorie sensoriali psicofisiche, protofantasie. Cio e tra I'altro facilmente conciliabile con le recenti acquisizioni delle
neuroscienze, che segnalano I'impossibilita fisiologica, per immaturita del substrato neurale, di trattenere nella
memoria tutti i ricordi in forma episodica relativi a esperienze delle prime epoche della vita. Queste memorie
‘impossibili’ dell’infanzia — sia per immaturita dell’organizzazione psicofisica, della rete neuronale ai livelli precoci della
vita, sia per intrinseca qualita traumatica di un evento troppo violento o comunque troppo forte per la capacita del
soggetto di comprenderlo e contenerlo —, lasciano tuttavia una traccia, un segno che si pud manifestare come una sorta
di vuoto, un buco del tessuto psichico. Sono ipotesi conciliabili da un lato con I’antica tradizione filosofica, da Platone a
Giovambattista Vico, dall’altro con i risultati delle ricerche empiriche piu recenti delle neuroscienze. Possiamo,per es.,
far ‘dialogare’ il concetto neurologico di «marcatori somatici» di Antonio R. Damasio (1994) — quali stati corporei che
contrassegnano una immagine mentale — con quello psicoanalitico di «fantasie difensive precoci» di Eugenio Gaddini
(1981) — forme rudimentali del pensiero come registrazioni mnestiche di cambiamenti di stati corporei.

Memoria e neuroscienze

Il panorama cangiante e poliedrico dei processi di memoria dal punto di vista della psicoanalisi si incontra oggi
felicemente con le pitl recenti acquisizioni delle neuroscienze e con le loro minuziose tassonomie (= memoria). E oggi
accertato che ci sono tanti tipi di memoria (iconica, a breve e a lungo termine, implicita ed esplicita, semantica ed
episodica, ecc.) processati in diversi sistemi cerebrali, che talora operano in interazione, talora indipendentemente gli
uni dagli altri. Sembra cosi che la regione dell'ippocampo (=) sia deputata alla codificazione, conservazione e recupero
della memoria a lungo termine; mentre le memorie attuali sarebbero conservate nel sito corticale coinvolto
originariamente nell’esperienza. E ancora, le impressioni visive si situerebbero nel lobo occipitale e nel lobo temporale
inferiore deputati alla visione. Non si deve pero dimenticare che questi dati neurologici non sono di immediata fruibilita
nel campo psicoanalitico e, soprattutto, non se ne possono trarre vantaggi cliniciimmediati. Occorre molta cautela, per
es., circa il tentativo di distinguere i ricordi ‘veri’ da quelli ‘falsi’ — indotti da fantasie di supposti abusi sessuali subiti
nell'infanzia — tramite la registrazione delle relative neuroimmagini che farebbero capo ad aree cerebrali diverse. Una
ancor piu scrupolosa attenzione critica metodologica occorre circa la valutazione di sostanze farmacologiche, della
famiglia dei neurotrasmettitori, che potrebbero essere in grado di impedire I'iscrizione di memorie traumatiche in
determinate aree cerebrali. L'ipotesi € nata in ordine ai cosiddetti stress post traumatici, prevalentemente durante
esperienze di guerra, e mirerebbe a eliminare alla radice il ricordo e i sentimenti penosi di ansia e senso di colpa
connessi. Meno immediatamente fruibili e metodologicamente piu problematiche anche alcune ulteriori speculazioni
relative al cosiddetto transgenerazionale.

Memoria tmnsgenemzionale

La classica strategia della psicoanalisi € quella di ricercare nell’infanzia, nel tempo remoto individuale (talora addirittura,
non senza qualche azzardo metodologico, nel passato transindividuale: la filogenesi secondo Freud, gli archetipi di Carl
G. Jung, le preconcezioni di Wilfred Bion) le ragioni del presente adulto. Ma da qualche tempo si & affermata una
ulteriore ipotesi: che talora le cause di alcuni nodi problematici di un paziente vadano ricercate non nel suo proprio
passato, ma nell’inconscio non rimosso dei genitori o addirittura dei nonni: inceppi nel processo di maturazione, tracce
senza memoria che rappresentano lo scomodo lascito di un evento subito dai nostri avi. Al di qua delle nostre intenzioni
consapevoli, affidiamo ai nostri eredi anche ‘materiali’ per mezzo di identificazioni, imitazioni, introiezioni, stili affettivi
a livelli inconsci e non verbali. Anzi, la comunicazione transgenerazionale & pil intensa e profonda proprio quando
avviene per via inconscia, nella rete emotiva delle relazioni primarie. Secondo tale concettualizzazione, si puod



trasmettere involontariamente a un’altra persona, a un’altra generazione, un ricordo che non & mai stato rappresentato
nella propria mente. Clinicamente, si riscontrano nei pazienti ricordi dei quali non si e fatta esperienza, i quali, piu che
trasmettersi, si diffondono da genitori a figli come elementi estranei perturbanti, ricordi non integrati che si manifestano
in forma di sintomi, acting-out, coazioni a ripetere. Gli esempi clinici hanno per lo piu a che fare con episodi di violenza
estrema, lutti patologici che — proprio perché non elaborabili da chi li ha vissuti — vengono trasferiti inconsapevolmente
alle nuove generazioni, come un amaro inconsapevole fardello. Non c’é nulla di magico in questa vicissitudine, poiché
cio che viene assorbito dai figli e dai nipoti — prevalentemente nelle epoche della prima infanzia, quando si &
maggiormente esposti alle influenze emotive perché non sono ancora ben saldi i confini tra sé e I'altro — non e tanto un
contenuto quanto uno stato affettivo psicofisico. La peculiarita del transgenerazionale & connessa a riscontri clinici
penosi, legati a storie familiari cariche d’angoscia, come quelle relative alla persecuzione razziale e alla morte.

Cosi, il ‘secondo tempo’ della risignificazione retroattiva del trauma, che non si & potuto inscrivere a suo tempo come
ricordo, avverrebbe talvolta non nella mente del protagonista ma nella dimensione intrapsichica di un suo postero,
ignaro depositario del penoso lascito. Affinché sia possibile finalmente dare una forma di raffigurabilita e di
comunicabilita al drammatico evento del passato, € essenziale, evidentemente, se il soggetto & in trattamento
terapeutico, la disponibilita dello psicoanalista a lasciarsi a sua volta ‘colonizzare’ da questa sorta di corpo estraneo
emotivo, per poi restituirlo al suo paziente. La casistica clinica parla prevalentemente di eventi tragici, di sofferenze
traumatiche, ma e ragionevole pensare che tali processi di trasmissione ereditaria del non pensato e del non
memorizzato sotto forma di ricordo raffigurabile, avvengano anche per contenuti meno drammatici, positivi, al confine
tra il corporeo e il mentale: la postura, il tono della voce, I'accento della madre lingua, la struttura del carattere, la
fiducia di base; tutti elementi che nella maggior parte dei casi restano silenti. La trasmissione transgenerazionale puo
renderci vittime passive dei nostri avi, ma puo anche essere posta al servizio di legami fruttuosi e di una continuita
affettiva con i nostri oggetti primari, con la loro storia e la loro cultura. Cosi 'ombra del passato si intreccia
dall’intrapsichico all’'interpersonale, in una ricerca di senso che talora approda all’elaborazione strutturante, talora
mantiene la qualita malefica del corpo estraneo e della coazione a ripetere da genitore a figlio.



